penny 编辑推荐
桑贝把绘画线条变成了音乐。--《纽约时报》
桑贝是个喜感天才,他将外表严肃的音乐演奏绘出幽默优雅,那是给音乐人的无价之礼。--知名指挥家伦纳德.伯恩斯坦(Leonard Bernstein)
《童年》道出了孩提时期的无忧无虑,《诚挚的友谊》以细致感性的目光阐述人际关系,这一次,桑贝要来歌颂音乐和音乐家。在他和马克・勒卡彭提耶的对话里,桑贝透露了自己对爵士乐的热情,对德布西(Achille-Claude Debussy)的喜爱,以及对雷・旺图拉(Ray Ventura)乐队的崇拜,这些人「拯救了他的生命」。
他是梦想成为钢琴家的幽默画家,在书中,他娓娓述说他如何与艾灵顿公爵(Duke Ellington)、拉威尔(Maurice Ravel)、德布西、萨提(Erik Satie)共进幻想的晚宴;他在波尔多一家店里次听唱片时多么感动;他对保罗・米斯哈基(Paul Misraki)或夏勒・特内(Charles Trenet)的喜爱永不枯竭,因为他们的歌曲「触及优雅,在轻盈隐约出现之前」。
透过这些未曾发表的画作,桑贝向职业或业余的音乐家、初学音乐的孩子与令人感动的大人们,致上他的仰慕之情。
我们该为人生的选择感到欢喜,还是叹息?每个人显然都有自己的想法。可是曾经在几千幅画作上署名的尚-雅克・桑贝,竟然毫不犹豫地说他宁愿当音乐家,而一切迹象却又让人不得不相信。自从那天晚上,他偷听了爸妈的收音机,听到广播里的保罗・米斯哈基(Paul Misraki),自从他「疯狂、惊呆地」迷上德布西的〈月光〉(Clair de lune),自从他成了艾灵顿公爵的「疯狂情人」,自从他在每波尔多,在个礼拜都会去的少年之家的钢琴上,成功弹奏出盖希文(Gershwin)的〈我爱的男人〉(The man I love)后,这个少年就开始梦想他的人生,想像他有可以加入雷・旺图拉的乐队。
家庭环境让他无从选择,他一路尝试在巴黎的报刊上发表幽默画,后来终于出版了画册,也为的《纽约客》(New Yorker)杂志工作。「我们总在挑选职业的时候心烦意乱,无法像拥抱自己的爷爷那样拥抱工作。」安德烈・霍恩涅(André Hornez)如是唱着。
成功不会将热情抹去。一如往昔,尚-雅克・桑贝依然忠于「拯救了他的生命」的这些人:艾灵顿公爵、德布西、拉威尔,他也乐于承认他对夏勒・特内、保罗・米斯哈基、蜜黑叶(Mireille)或米榭・勒格杭(Michel Legrand)的喜爱。
如果有读者感到困惑,本书选图的方向为何如此专断,如此不可动摇?您将会看到,这些未曾发表的画作可以让人明白,桑贝的才华和他喜爱的音乐之间有非常深刻的关系。书中处处可见,赞美之情牵引着画作的线条,轻盈以甜美的方式降临,欢乐制伏了绝望。幻想和梦,在前方守候。
该为桑贝的艺术之路感到欢喜,还是发出叹息?漫画家斯坦伯格(Steinberg)喜欢说他自己是「一个画图的作家」。请容我借此作答:桑贝,他或许可说是「一位画图的音乐家」,一位拥有摇摆乐风(swing)的画家。
马克・勒卡彭提耶
暂无目录
